El épico Cervantes de Augusto Ferrer Dalmau

España es un país cainita. Yo he escuchado esta frase muchas veces de diferentes bocas, pero nunca he estado muy seguro de si quienes la compartían conmigo sabían lo que querían decir al decir eso. En realidad la guerra es propia de las sociedades humanas, y no hay historia patria que no esté salpicada de violencias fratricidas. Si bien la historia del hombre es, emulando a San Agustín, la oposición de dos ciudades o modos de vivir antagónicos. Pero no me apetece entrar en esto ahora, aunque hubiera sido una muy buena ocasión para hacerlo, a propósito del épico Cervantes que Augusto Ferrer Dalmau ha pintado con motivo del cuarto centenario de la muerte del genial escritor madrileño.

Impresiones de la exposición El Bosco. El V Centenario

El viernes pasado tuve la oportunidad de ver la gran exposición El Bosco. El V Cententario. Meses atrás había dado una conferencia sobre el genial pintor holandés, y ahora ultimo un texto que he elaborado a partir de aquella charla. Recién llegado de Madrid, con apenas un día entre medias para valorar las cosas, he querido escribir algunas impresiones de lo que me pareció la principal muestra que se ha llevado a cabo en el mundo del genial pintor flamenco, con motivo de los quinientos años de su fallecimiento.

La Última Cena de Paulino Ruano en Almansa (Albacete)

En 2013, con motivo de las Segundas Jornadas de Arte, Fe y Cultura celebradas en la ciudad de Almansa (Albacete), para conmemorar los 250 años de vida de la Capilla de la Comunión de la Iglesia de la Asunción, se presentó el cuadro del pintor almanseño Paulino Ruano: La Ultima Cena. El presente artículo tiene como finalidad determinar el valor artístico del citado lienzo haciendo un estudio comparativo con otros cuadros de pintores célebres sobre el tema de la Cena Pascual.

Reflexiones en torno a la pintura: Luis Romero

Desde un lugar elevado, casi siempre por encima de los últimos tejados, Luis Romero me permite otear los campanarios, las casas encaladas, los huertos y labrantíos de un mundo de color y encanto con el que nuestro mundo sensible parece en deuda, como las cosas eran para Platón imágenes imperfectas del perfecto mundo de las ideas.

La verdad es que las pinturas de Luis Romero dan la impresión de eclipsar la realidad de este lado, de deslucir la naturaleza en la que habitamos, de oscurecer los escenarios terrenales más bellos que recordamos haber pisado; de silenciar las ruidosas urbes contaminadas, oponiendo vistas de pueblos que, precisamente por estar lejos de la zumba y el cansancio que acarrean las muchedumbres, parecen paraísos reservados a unos pocos elegidos, lugares vírgenes que purgan a los hombres con sólo mirarlos. 

Reflexiones en torno a la pintura: La familia de Juan Carlos I de Antonio López

20 años después de haber encargado Patrimonio Nacional al pintor Antonio López un retrato sobre la familia real española, el artista manchego ha estampado finalmente su firma en una obra que ya puede ser contemplada por todos. El tiempo de ejecución, desde luego, es lo de menos. En el arte lo que importa es el resultado.

Sin haber visto en vivo la obra —pero con la intención de hacer muy pronto un viaje relámpago a la capital española— he querido escribir las impresiones que me ha sugerido este Retrato de la familia de Juan Carlos I. Diré antes un par de cosas: No me gusta el arte de Antonio López. Seguramente el 90 % de sus esculturas y cuadros no me agradan. Y ya no es que no me guste la mayor parte de su creación artística, es que ésta me parece horrible. Más aún, impropia de un artista con sus cualidades y destrezas. Pero no es momento ahora de dirigir la carga de mi crítica contra el arte modernista, pues lo segundo que quiero decir es que este lienzo de grandes dimensiones, de digestión concienzuda y ejecución impecable, es de elevadísimo nivel, de una calidad extraordinaria.

Reflexiones en torno a la pintura: José Ferre Clauzel

El arte contemporáneo se debate hoy entre el realismo y la abstracción. No es cierto, por supuesto, que toda la pintura actual sea indeseable, pero el eco de las vanguardias todavía pervive en nuestra época y las bellas artes no han sido capaces de desprenderse del todo de la enfermedad terrible que las aqueja desde aquel entonces: la fealdad.

Las instituciones públicas han creado espacios donde este tipo de obras son enseñadas al público junto a las grandes creaciones de los maestros del Renacimiento italiano o del Barroco del Siglo de Oro español, o directamente en galerías independientes que, en algunos casos, son más reconocidas que los museos de siempre. Pero cuando el público se enfrenta a este tipo de obras, generalmente no piensa ni siente nada acerca de ellas. Y como estos hombres y mujeres no sienten ni piensan nada cuando ven las pinturas de muchos artistas presentes, se limitan a fingir, a fingir que sienten y piensan algo, a pesar de que esos cuadros sean ininteligibles y decididamente antiestéticos. En cambio, entre los pintores realistas vivos, aquellos que siguen valorando y enriqueciendo la tradición, existen hoy verdaderos maestros.

Reflexiones en torno a la pintura: Doña Juana la Loca de Francisco Pradilla

Con 29 años, los mismos que yo tengo ahora, Francisco Pradilla pintaba su obra maestra.

El motivo de su cuadro era tan excepcional como el personaje protagonista, una mujer que pasó a la historia con el sobrenombre de “la loca” y que al parecer fascinó durante muchos años al autor de esta pintura, artista genial y director, nada menos, del ilustre Museo del Prado.

Reflexiones en torno a la pintura: El beso de Gustav Klimt

En el amor existe una fuerza misteriosa que supera las posibilidades de la carne. Estoy convencido de que a ningún enamorado le resultará ajena esta ley fastidiosa e insuperable, como a la misma sensualidad, que sabe que no puede ir más allá de las partículas físicas del cuerpo y la sangre.

Reflexiones en torno a la pintura: El paso de la laguna Estigia de Joachim Patinir

Forzoso parece a estas alturas la eterna elección entre el bien y el mal, como si una fuerza misteriosa nos arrastrara constantemente hacia un pronunciamiento moral.

No hay hombre, presente o pasado, que no haya estado sujeto a tan imperiosa ley, ni civilización que no haya hundido su curiosidad innata en los entresijos que tal decisión entraña.

El Greco en Albacete: Conferencias y Exposición en el Museo Provincial de Albacete

No todo son sombras en esta España triste y grotesca. Con motivo del IV centenario del fallecimiento del Greco las instituciones han logrado —al César lo que es del César— dar vida a la exposición artística más importante que se ha llevado a cabo en el Reino de España en toda su historia. La ocasión bien lo merecía. El pintor es una figura de talla mundial. Yo, después de meses estudiando su obra, he llegado a amar sus pinturas con un celo casi religioso. También Toledo tiene parte de culpa. El Museo de Santa Cruz, un escenario espectacular e idílico, acoge la colección de obras del Greco más impresionante que pueda verse en ninguna parte del mundo; y quizá nunca más vuelva a repetirse. 

Soldados en la Historia, Ferrer Dalmau en Alicante

Soldados en la Historia es la última exposición (febrero 2014) del pintor español Ferrer-Dalmau en suelo patrio. Alicante ha sido la ciudad afortunada esta vez para alojar 35 de sus obras, entre las que destacan algunas de sus principales creaciones. Mi debilidad por el mismo es conocida. A él he dedicado hasta el momento un par de artículos, y lo he seguido en Zaragoza, Toledo, Madrid y Alicante. A pesar de que entre mis dos últimos encuentros con sus pinturas han mediado menos de dos meses, la impresión de ponerme delante de sus obras jamás mengua o desaparece. Muy al contrario. La belleza en persona reside en cada uno de sus cuadros, y ante la belleza, en este caso pictórica, me conmuevo.

Reflexiones en torno a la pintura: La patrulla de Augusto Ferrer-Dalmau

Ferrer-Dalmau es el mayor talento de la pintura contemporánea. Cada una de sus pinturas transpira belleza, realismo, emoción, gracia, lirismo y grandeza. Pero lo sorprendente es que éstas son, en su gran mayoría, trabajos de contenido militar. Cómo la guerra y sus allegados pueden evocar a través de las bellas artes la fascinación de los hombres es un misterio que sólo está al alcance de verdaderos maestros. Y a Ferrer-Dalmau lo acompañan evidentes dones y cualidades. Uno de sus últimos trabajos, La patrulla, es un cuadro que me atrajo poderosamente, a pesar de que por las mismas fechas el pintor presentaba otro de mayor riqueza pictórica, de exuberante puesta en escena, de preciosismo colorista, La batalla de San Marcial. Quizá lo inusual de La patrulla, su genialidad en la organización técnica, su aparente sencillez, su radical realismo, su homenaje al viejo oficio de soldado, me terminó de camelar. Dentro de poco veré La patrulla en persona, mientras, observo una y otra vez una reproducción a todo color en tamaño A4 de la misma; no necesito más para saber que ésta, otra más, es la obra maestra de un pintor descomunal.

Reflexiones en torno a la pintura: Cristo crucificado de Velázquez

De todas las joyas, maravillas y cuadros que adornan el Museo del Prado, la pintura que más me emociona con diferencia es el Cristo crucificado de Velázquez. Pero no de ahora, que ya confieso mi fe católica sin rodeos, sino desde el instante preciso en que me situé delante suya, cuando aún no me reconocía como cristiano. Las grandes obras de arte fascinan de manera sorprendente viéndolas en persona. Tampoco soy el único al que esta pintura ha conmovido profundamente, pues quizá sea la imagen gráfica que más devoción religiosa ha despertado en los últimos tres siglos y medio, cuando a la sazón un genio de la pintura compuso esta celestial obra; disfrutada especialmente por el creyente al contemplarla y meditarla con piadosa emoción.  

Reflexiones en torno a la pintura: José Gutiérrez Solana, la estética de lo sórdido

José Gutiérrez Solana, desconocido porque no es uno de los grandes nombres del arte español, puede tenerse por el pintor de la Leyenda Negra, visión dramática y pesimista de la Historia de España surgida a finales del siglo XIX. Esta perspectiva nada tiene que ver con mi concepción de la historia patria, pero encuentro a Solana fascinante, a pesar —y esto es llamativo— de que su arte muestra una estética sórdida, opaca y exótica. Es el atractivo del mal que anida en nosotros, pues sin él no se entendería que pudieran fascinarnos tanto pinturas cuyo reflejo no es otra cosa que la fealdad de la vida. 

Reflexiones en torno a la pintura: Caravaggio, entre la luz y las tinieblas

Caravaggio es uno de los mayores genios de la Historia del Arte, y para mí uno de los más emocionantes y curiosos. El artista italiano fue, por encima de todo, un personaje escandaloso preñado de talento. Sus cuadros entran por los ojos con irresistible fuerza, porque son sencillos, puros, magistrales; pero también elaborados, profundos, fascinantes. No he visto en ningún otro artista iluminar a sus personajes con tanta pureza... eso sí, entre las tinieblas de un mundo en estado de pecado y siempre dispuesto a tentarnos. Caravaggio, con su furia creativa, me atrapó irremediablemente cuando me situé frente a varias de sus obras repartidas por la admirable ciudad de Julio César. No obstante, no me dejaría más admirado que a sus contemporáneos cuando, con su maestría con el pincel, dejó atrás el Renacimiento tardío y aplicó en pintura un nuevo y llamativo estilo: el barroco. 

Reflexiones en torno a la pintura: Edward Hopper

No siempre una imagen vale más que mil palabras. En esto tampoco tengo demasiadas dudas. Según en qué momentos, una palabra puede separar para siempre a dos espíritus unidos por años de amor, o acercar a dos desconocidos que, al principio, no tenían nada en común. En otras ocasiones, en cambio, una imagen enmudece cualquier discurso, porque arrebata y conmociona o porque se comprende de golpe y misteriosamente lo que refleja sin que intervenga explicación alguna. Los cuadros de Edward Hopper transmiten más por sí mismos que enciclopedias enteras tratando de glosarlos; y no sólo por lo que transmiten, sino por lo que insinúan, por aquello que aparenta ser algo pero luego no es. Las pinturas de este genio norteamericano me perturban e inquietan cada vez que me encuentro con ellas, porque hablan de lo cotidiano, de los escenarios por los que nos movemos, de las nuevas inquietudes del ser humano, de las cárceles urbanas y de los implacables y primitivos parajes rurales. Pero con una pátina de falsedad. En el fondo, Hopper viste de normalidad en sus cuadros lo que en realidad es un mundo podrido y lleno de manchas, habitado por seres enfermos de soledad.

Reflexiones en torno a la pintura: Augusto Ferrer-Dalmau. Arte, Historia y Miniatura

Una de las sólidas verdades que atesoro desde hace años es que nacemos con heridas innatas de las que no podemos abjurar del todo, aunque se silencien cada vez más con el ruido esclavizante de lo actual e inmediato. De entre esas lesiones crónicas que padece el alma, una es la búsqueda de la belleza; y pocos gozos son tan gratos como hallarla en cualquiera de sus muchas formas repartida por el mundo. Ya sea el cuerpo de una mujer hermosa, un paisaje evocador y maravilloso, o una pintura emocionante y sublime. A mí la pintura de verdad me cautiva. He comprobado que pocas cosas consiguen disolver las nieblas de mi corazón como dormir abrazado a un ser del que estás enamorado, escribir acerca de las tragedias de personajes ficticios dando vida a una novela, respirar un paisaje en silencio y soledad, o encararme con una obra de arte. Llevo tiempo disfrutando los cuadros bellísimos y únicos del mejor pintor vivo del mundo. O al menos a mí me lo parece, pues no conozco otro semejante. Augusto Ferrer-Dalmau es un maestro del realismo pictórico; una figura a la que admiro por muchos motivos además de por su obra, volcado en recreaciones de la historia militar española. Sus pinturas, de resultados bellísimos, me atraparon para no soltarme. Y ya son un monumento de oro de la pintura y cultura españolas.

Reflexiones en torno a la pintura: Pinturas Negras de Goya

+Francisco de Goya, divino pintor de horrores, ensueños, demonios y brujas (8 de mayo de 2020).


Francisco de Goya y Lucientes (1746, Fuendetodos-1828, Burdeos) fue un verdadero genio, uno de los mejores pintores de todos los tiempos. Con él voy a inaugurar una nueva carpeta de comentarios relacionados con el arte (que también es parte de las Humanidades), muy personales, que se concretarán en reflexiones en torno a diferentes pinturas y sus autores. Imágenes que, a fuerza de contemplarlas una y mil veces, en diferentes escenarios y en agradable soledad, me han proporcionado ratos de placer únicos, y suscitado, emociones y pensamientos fecundos.