La Bestia | Carmen Mola | Reseña y comentario crítico

[¡Atención! El texto siguiente, como es natural tratándose de un comentario literario, revela detalles importantes de la trama y el desenlace de la obra, lo cual puede reducir o anular el interés de quien aún no los conoce].

Desde hace tiempo, no me fallan las lecturas porque, con deliberada cautela, evito las novedades. Me limito a los libros que el tiempo ha cribado con severidad. Pero con La Bestia cometí un error. Mi interés inicial por esta obra fue académico: el año 1834, eje cronológico de la novela, coincide con un periodo que he estudiado con intensidad en el marco de mi tesis doctoral. Pero mi lectura ha sido una profunda decepción. La Bestia no es una novela histórica; es una caricatura grotesca del pasado, desprovista de rigor, de respeto y, por añadidura, de belleza.

Que en 2021 el Premio Planeta se entregase a esta obra no habla mal sólo del jurado, sino de un mundo editorial que ha sustituido el gusto por la sordidez, la sobriedad por la chabacanería, y el conocimiento histórico por la propaganda. A su éxito masivo cabe añadir esa capa de inquietud que produce ver cómo miles de lectores, como moscas, acuden al estiércol creyendo que es una flor.

Irène de Pierre Lemaitre

Desde luego el género negro, que tanto auge está cobrando en los últimos decenios, no supone nunca una lectura provechosa, al menos en términos espirituales. Aunque hasta del mal sabe salir el hombre fortalecido. Pero es cierto que normalmente las novelas de esta clase perturban y sobrecogen. Acaban dejando sabores amargos, provocando sensación de impotencia, suscitando irritación, causando asombro, extrañeza, aturdimiento. Eso las novelas que son buenas. Las malas las más de las veces son directamente inmundas, detestables. Irène en cambio es una joya del género. A pesar de su dureza, a pesar de los pesares y de que el mal acaba superándose en el último momento. Pues bien, un poco por todo esto, me pregunto por qué me interesan esta clase de historias espeluznantes.

Galveston de Nic Pizzolatto, guionista de True Detective

Para mí True Detective está en el Olimpo de las series de televisión. Y el autor de esta novela negra, Nic Pizzolatto, es su creador, director principal, y guionista. Me resultaba obligado pues comprar su primera novela. Galveston es una historia perfectamente fabricada, bien escrita, de una crudeza poética desoladora, y desarrollada en un marco de tristeza y ruina absoluta. No hay sin embargo nada nuevo en esta obra, que es, como digo, triste y desoladora. Una pesadilla realista. ¿Por qué, entonces, nos gusta tanto la basura? ¿Qué tiene la miseria humana que nos atraiga? Creo que la respuesta se llama misericordia, compasión, piedad, lástima, ternura...

El poder del perro de Don Winslow

A pesar de algunas manifestaciones ideológicas que no comparto en absoluto, esta novela me ha parecido una gran historia. Lo que propone Don Winslow en El poder del perro es un relato potente y actual sobre la guerra contra el narcotráfico, destacando la espiral destructiva que toda guerra de aniquilación provoca. Pues bien, entre los agentes que alimentan esta vorágine, el autor dirige el foco especialmente sobre los medios igual de brutales y dañinos que usan para combartir a los narcos los gobiernos democráticos. El mensaje último, por tanto, es medianamente evidente: tan terroristas son los gobiernos democráticos como las mafias que trafican con drogas y siembran la muerte allá donde extienden sus tentáculos. Para ilustrarlo, Don Winslow mueve a sus personajes por Estados Unidos y Méjico, siendo el eje dramático de esta historia la extensa frontera que relaciona y separa a estos dos países. Una herida con leyes propias, las del soborno, la intimidación y la violencia. 

El sueño eterno (Todo Marlowe) de Raymond Chandler

Philip Marlowe es la flor y nata de los detectives de novela negra; uno de los sabuesos más atractivos e inteligentes de todos los tiempos. Y su inspirado creador, Raymond Chandler (Chicago, 1888 – La Jolla, California, 1959), un relumbrante escritor clásico de novelas negras. El sueño eterno (1939) es su primera gran novela, antes publicó algunos relatos, pero en ella aparece por primera vez el famoso detective, un personaje solitario y brillante enmarcado en escenarios de lujo y corrupción.

Me hallará la muerte de Juan Manuel de Prada

Me hallará la muerte es uno de esos escasos libros que, con el paso del tiempo, la memoria conserva frescos. Al menos en mi caso ha dejado impresa una huella profunda. Dudo mucho que con el correr de los años no mantenga vivos a los personajes o no sea capaz de contar a un tercero esta intensa e interesante historia. De lo que no hay duda es de que literariamente esta novela es sobresaliente, y una de las mejores que yo he tenido el placer de catar. Si en el último comentario de La Cueva me refería al mejor pintor vivo del mundo, en este caso me atrevería a decir —yo al menos apuesto por él— que Juan Manuel de Prada es el mejor escritor español vivo. Su estilo barroco y culterano podrá gustar más o menos, pero no se puede discutir que este autor es un narrador superdotado.

No es país para viejos de Cormac McCarthy

Cormac McCarthy sella sus novelas con historias salpicadas de violencia y en las que muestra el lado salvaje del ser humano. Toda su narrativa hunde sus raíces en el concepto de límite o frontera, en la delgada línea que separa el Bien del Mal. En esta magistral ficción, No es país para viejos, McCarthy construye una parábola en la que a través de la denuncia de un hombre bueno (el sheriff Bell) pone de manifiesto la deriva de nuestro mundo y su evidente degeneración. La sensación de abatimiento, impotencia y derrota extiende su aliento con la prosa afilada y contundente de McCarthy, en un relato una vez más exigente, brutal y pesimista.

Desapareció una noche de Dennis Lehane

Desapareció una noche es el segundo thriller de Dennis Lehane que comentamos en La Cueva. Y en este caso, la denuncia social es clara: la desaparición de un niño y el dilema moral de quién debe hacerse responsable de un niño con un hogar problemático. Dennis Lehane crea, una vez más, una trama oscura, apasionante y compleja. Pero yo tampoco me perdería la brillante adaptación de la novela llevada al cine por Ben Affleck con el título de Adios pequeña, adiós (2007). Ambas obras son notables, pero el debut detrás de las cámaras de Affleck es más que prometedor. Un director con mucho gusto para filmar, para escoger las historias y con guiones muy sólidos.

El perfume de Patrick Süskind

Patrick Süskind no sospechaba la notoriedad mundial que alcanzaría a partir de la publicación de su primera novela: El perfume (1985). La verdad es que el planteamiento es tan original como provocador. Y es que hay que prestar atención al subtítulo del relato: Historia de un asesino. Jean-Baptiste Grenouille es un ser extraño y abominable que capta el mundo que le rodea de manera prodigiosa por los olores. Despreciado por los demás, no tarda en emprender una odisea. Su objetivo será fabricar el mejor perfume jamás olido, pero resulta que los ingredientes para ello son los que puede aportar una joven virgen. Sin dudarlo, Grenouille acaba con varias mujeres para lograr su maravillosa esencia. Robándoles a éstas la dignidad y el alma. Años depués, releo esta historia absorbiendo sus matices. Y no puedo dejar de apuntar que Patrick Süskind, como si de una moda se tratara, se une a los que desean exponer la fealdad y lo grotesco del mundo. Destaca en todo momento la belleza de lo depravado, como si aquélla pudiera residir en lo infame.

Shutter Island de Dennis Lehane

Dennis Lehane es uno de los mejores representantes de la novela negra de los Estados Unidos de América. Tiene mejores obras que Shutter Island, pero no deja de ser una historia original y sorprendente, con un final alucinante e inesperado. La idea es de genio. Pero tiene precursores, sin ir más lejos Los renglones torcidos de Dios, novela también comentada aquí. Martin Scorsese se lanzó a llevar a la gran pantalla esta historia de Lehane con resultado brillante, escogiendo para la piel del protagonista a un soberbio Leonardo DiCaprio.

Drive de James Sallis

Suele ser habitual escuchar que un libro determinado es mejor que su versión llevada al cine. Y generalmente es así. Lo cierto es que la fuerza e intensidad de un relato, que va calando de forma pausada en el ánimo del lector, se pierde cuando el texto es llevado al cine, a pesar de que el séptimo arte cuenta con la ventaja de seducirnos por los ojos, a través de imágenes y sonidos. En este caso, sucede al contrario. Y ganamos una soberbia película. Drive (la cinta), se ve a la legua, se convierte en una película de culto tras su estreno en diciembre de 2011, cautivándome para los restos, siendo una obra perturbadora, brutal y fascinante. El libro de James Sallis, en cambio, que me ha decepcionado bastante, se lee en una tarde —no sin confusión— y posee cierta atracción narrativa. Los rasgos de novela negra se advierten fácilmente en el relato, y a veces se disfrutan, pero ni el personaje protagonista ni la atmósfera inquietante se acercan a la altura de la portentosa película.