La ruta infinita de José Calvo Poyato

Hace quinientos años comenzaba en Sevilla un viaje largamente soñado por el hombre: alcanzar el mítico Oriente y las islas de las especias por el lado inexplorado del mundo. Este viaje, iniciado por Fernando de Magallanes en 1519, terminaría por convertirse, tres años después, en el viaje más largo de una era: la primera vuelta al mundo concluida por Juan Sebastián Elcano y los hombres de la nao Victoria en 1522. 

En los últimos meses ha aparecido en las librerías una magnífica fabulación de aquella gesta, titulada La ruta infinita. Su autor, José Calvo Poyato ha recreado, con gran rigor histórico, la peripecia de los principales testigos de este viaje excepcional. Aquellos navegantes que soñaron con una ruta imposible partieron hacia lo desconocido, exploraron los límites y regresaron para transformar el devenir de la historia al fijar con su estela las nuevas dimensiones del mundo.

Por qué el Frente Popular perdió la Guerra Civil de Pío Moa

Ayer lunes 16 de diciembre, por la tarde, asistí en el Centro Riojano de Madrid, situado en la calle Serrano, a la presentación del último libro del historiador Pío Moa: Por qué el Frente Popular perdió la Guerra Civil. Durante su intervención, el autor y ponente señaló la importancia de conocer el pasado, la historia de España en el caso de quienes le escuchábamos, porque el desconocimiento del pasado, decía con razón, hace a la gente apta para la tiranía.

En primer lugar, el autor nos informó a los allí presentes de la finalidad de su libro, después de observar, en la obertura de su intervención, que la Guerra Civil es el acontecimiento histórico de los últimos siglos sobre el que más mentiras se han difundido, aunque en mi opinión el relato de la Segunda Guerra Mundial es falaz de principio a fin. De modo que la finalidad del mismo, según confesó el propio autor, es acabar de una vez por todas con esa falsa interpretación de la guerra como una contienda entre demócratas, por un lado, y fascistas o reaccionarios por otro.

Gustavo Adolfo Bécquer, distinguido escritor e inspirado poeta

Una tarde muy fría de la segunda mitad de diciembre de 1870, Julio Nombela se encontraba por sorpresa con su buen amigo Gustavo Adolfo Bécquer en la céntrica Puerta del Sol. Éste se sentía enfermo y cansado; y muy triste, por la reciente muerte de su hermano Valeriano. Los dos amigos decidieron en seguida regresar juntos a sus respectivas casas, que estaban cerca, en el hermoso barrio de Salamanca. Y aunque al principio pensaron coger el ómnibus, finalmente volvieron caminando. Sin embargo, el frío era tan grande en esa tarde gélida de diciembre que ninguno de los dos pudo hablar, envolviéndose cada uno en su abrigo. Tanto frío hacía que cuando se separaron, tiritaban ambos. Como consecuencia de ello, los dos tuvieron que guardar cama. Por desgracia, de ésta el inspirado poeta ya no se levantaría. Moría prematuramente, así pues, en el crudo preludio invernal del Madrid decimonónico, Gustavo Adolfo Bécquer. Pero comenzaba entonces su fama póstuma y su increíble leyenda, situándolo como la figura más representativa de la poesía romántica, no sólo de España, sino del mundo.

Cuatro sermones sobre el Anticristo de John Henry Newman

El Anticristo es una de las figuras más enigmáticas y apabullantes del canon bíblico. Su aparición en la escena pública, según las Sagradas Escrituras y la Tradición, sobrevendrá en tiempos de gran confusión y desconsuelo, para el mundo en general y para la Iglesia Católica en concreto. No han sido muchos los estudiosos que se han ocupado de dicha figura, y las nuevas hornadas de teólogos ni lo mentan siquiera, preocupados únicamente en agradar a la jerarquía, haciendo méritos mundanos para promocionar sus carreras. Sin embargo, eruditos de otros tiempos, como San Vicente Ferrer, dictaron algunos sermones de altos vuelos sobre el Anticristo y el fin de los tiempos. Especialmente interesantes me parecen también los sermones de John Henry Newman sobre la citada materia. Cuatro de estos discursos fueron recogidos por la editorial española El buey mudo hace ahora casi una década.  

La vida es sueño pero no ficción

El tiempo y nuestra percepción del mismo representan para el linaje humano un único y gran enigma. Hay minutos que parecen horas, días que parecen años, y vidas de muchos años que parecen haber durado días e incluso minutos. A mi abuelo José, de una lucidez envidiable y nonagenario, la vida se le ha pasado en un suspiro. Eso me dice de vez en cuando. ¿Cómo es posible?, repite. Si no me he enterado... 

¿No será que soñamos mientras vivimos? ¿Será la vida un sueño y los sueños apenas reflejos pálidos de una vida que se nos escurre como el agua entre los dedos? ¿No será el ansia de pervivir que anidamos en lo más profundo de nuestro ser un proyecto, deseo o esperanza, sin probabilidad de realizarse? Al menos en esta vida. Que no es de ninguna manera una ficción, porque sabemos que gozamos y sabemos que sufrimos.

Hipania-Spania: El nacimiento de España de Santiago Cantera

El monje benedictino y prior de la Abadía de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, doctor en Historia y antiguo profesor universitario, Santiago Cantera Montenegro, publicó en 2014 una obra extraordinaria en la que mostraba, con impecable rigor documental, el nacimiento de la conciencia española en el remoto Reino Visigodo de Toledo.

Libro de maravillas de Nathaniel Hawthorne

El gran Edgar Allan Poe dijo que «los relatos de Hawthorne pertenecen a la región más elevada del arte: un arte sometido a un genio de orden sublime». Se refería Poe a seis narraciones clásicas escogidas por el escritor estadounidense y reescritas por él como lectura fundamental para los niños. Libro de maravillas fue el magnífico fruto de aquel admirable proyecto literario.

En el misterioso y oculto Reino de los Patones

Durante los siglos de mayor apogeo de la Cristiandad, la imaginación de las gentes se vio seducida por una geografía mítica y, sobre todo, por un rey legendario conocido como Preste Juan. La leyenda partía de las misteriosas palabras de Jesús a Pedro y Juan antes de su ascensión a los cielos, junto a la diestra del Padre, y por las que parecía que Juan permanecería vivo hasta el final de los tiempos; cuando precisamente Cristo habría de volver para imponer de forma definitiva su reino, trayendo consigo unos cielos nuevos y una tierra nueva. Por ello mismo, el reino del Preste Juan resultaría siempre esquivo a toda clase de exploradores y aventureros. Sin embargo, un reino casi tan misterioso y fascinante como el del Preste Juan estuvo por largo tiempo ubicado en la sierra madrileña, en un rincón escarpado y durante siglos secreto, dominado por un rey desconocido que llegó a cartearse con el mismísimo rey de las Españas. Su reino fue el Reino de los Patones, que en la actualidad es un retiro discreto para numerosos viajeros de la capital.

Lecturas para Halloween: entre la Humanum Genus y la Biblia Satánica

Se aproxima, un año más, la vesánica noche de Halloween, vivida con creciente intensidad por una sociedad cada vez más perturbada y dispuesta a seguir la corriente aun al mismo diablo. Se dirá que no es para tanto, pero no es verdad. Los bazares ofrecen artículos cada vez más sórdidos y hasta las tiendas de barrio tradicionales muestran una decoración truculenta e inapropiada (bandejas con ficticios órganos humanos y miembros amputados exhibidos sin decoro ni escrúpulo). Por su parte, Anton LaVey, fundador de la Iglesia de Satán y autor de la Biblia Satánica, reveló, antes de reunirse en el otro mundo con el ángel de las tinieblas, que «hay tres días importantes para todo satanista, y el más importante de todos es Halloween».

El origen de las religiones y la magia

No sabemos con exactitud qué sintieron Adán y Eva al ver el cadáver yacente de Abel sobre la húmeda tierra encarnada, profanada y maldita, que en virtud de dicho crimen dejó al instante de ser virgen. Pero no es difícil suponerlo. Al toparse por vez primera con un muerto —que para colmo de males era su propio hijo—, la primera pareja humana descubrió de repente que la vida humana tal y como la conocemos se extingue, y que por tanto existe un límite, término o frontera que no puede rebasarse y que nos condiciona radicalmente. A dicho límite lo llamaron muerte.

Disparando contra Dios de John C. Lennox

En el mundo anglosajón, principalmente en Reino Unido y Usa, el debate en torno a la cuestión de Dios lleva décadas en el candelero, también en el ámbito académico. En las universidades se realizan actos públicos con el objetivo de discutir en torno al Creador, y las principales eminencias se pronuncian abiertamente en un sentido o en otro. Recientemente apareció en las librerías españolas un ensayo titulado Disparando contra Dios. Su autor es John C. Lennox. Fue colega de Stephen Hawking y es profesor de matemáticas en la Universidad de Oxford, además de catedrático de Filosofía de la Ciencia en el Green Templeton College. El subtítulo de este interesante trabajo, Por qué los nuevos ateos no dan en el blanco, precisa de forma explícita el contenido del libro; una posición creyente, en definitiva, que, por desgracia, no tiene en los medios de comunicación el eco que sí tienen las soflamas rivales.

El Libro de horas de Carlos V

En la Biblioteca Nacional de España se exhiben en este momento, y hasta lo que resta de año, treinta y dos hojas del admirable Libro de horas de Carlos V. Carlos V fue un personaje extraordinario, dueño de medio mundo y heredero ideológico de los césares de Roma, que no dejó por ello de abrazar su fe ni, a pesar de su posición, se abandonó a los atractivos de este mundo. Así lo retrató, de hecho, a los pies del Dios uno y trino y en actitud piadosa en extremo, el maestro Tiziano. Pero mayor prueba de devoción, si cabe, es que este maravilloso libro estuvo en poder del emperador, y, sobre todo, que fue usado por él para sus rezos diarios. Sin embargo, más allá del extraordinario personaje que fue el rey español, lo que ha motivado este escrito no ha sido su persona, sino uno de sus más valiosos objetos, su fabuloso Libro de horas, conservado en la Biblioteca Nacional desde 1869, y hoy expuesto en parte para regocijo del público.

Franco un balance histórico de Pío Moa

La norma suprema del ordenamiento jurídico español, a la que en teoría están sujetos todos los poderes públicos y ciudadanos de España desde su entrada en vigor el 29 de diciembre de 1978, reconoce perfectamente en su artículo 20 el derecho «a expresar y difundir libremente pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción». 

No se entiende entonces cómo puede conciliarse la imposición de un determinado relato histórico por medio de una ley totalitaria (Ley de Memoria Histórica) con la vilipendiada Constitución española, norma suprema, como se ha dicho, del ordenamiento jurídico del Reino de España.

Homeland y Carrie Mathison

Desde hace unos cuantos meses estoy dedicando parte mi tiempo libre a ver de nuevo, de forma un tanto antojadiza y caprichosa si se quiere, la magnífica serie Homeland. A la espera del estreno de su octava y última temporada, que a los entusiastas de Saúl y Carrie Mathison se nos está haciendo larguísima, he leído el único libro publicado sobre la formidable agente de inteligencia y su atractivo serial de espías. Y aunque voy a resumir brevemente más abajo el argumento de la citada novela, que tiene por título La huida de Carrie, lo que me ha impulsado a escribir estas líneas ha sido, principalmente, una escena de la quinta temporada que me ha hecho, más si cabe, adorar a la inestable y brillante agente de la CIA.

El Mago de Oz de Lyman Frank Baum y Benjamin Lacombe

A raíz de que recientemente cayera en mis manos la preciosa edición ilustrada de El mago de Oz de la editorial Edelvives, me vi en la obligación de leer por vez primera la historia de Dorothy y sus amigos. Lo que descubrí entonces, para mi sorpresa, es que El mago de Oz es una atractiva alegoría para adultos, oculta bajo un bello barniz que acaba por concederle al cuento el aspecto de inocente aventura juvenil.

Lo primero que llama la atención de este cuento de fantasía pura es la intención del autor de proponer una fábula, parábola o alegoría. En este sentido, abundan los símbolos y posee semejanzas más o menos notables con El principito. Y no puede resultar muy extraño que así sea, puesto que el autor del maravilloso mago de Oz, Lyman Frank Baum, era un fiel seguidor de las ideas teosóficas.

Joker, de madre Teresa de Calcuta a mesías de la plebe

No resulta ningún disparate afirmar que el cine es una forma de magia. La expresión "la magia del cine" hace referencia precisamente a la capacidad de este arte de ofrecer al espectador toda clase de fantasías por medio de sonido e imágenes fotográficas en movimiento. Hollywood, de hecho, significa varita mágica. Por eso la meca del cine reúne una cantidad desorbitada de magos, es decir, de brujos, cabalistas y satanes. Con Joker, su más reciente creación ocultista, estos magos de la industria cinematográfica han vuelto a invertir los roles de los personajes de sus historias, confundiendo a los buenos con los malos, pero esta vez de forma burda y descarada, haciendo de un peligroso criminal una especie de héroe.

Se hace tarde y anochece del Cardenal Robert Sarah

La tesis del último libro del cardenal Robert Sarah, de título bellísimo y portada igualmente evocadora, Se hace tarde y anochece, es que el mundo está en un momento crítico y decisivo, es decir, en trance de muerte. Son palabras de alarma y de angustia, desde luego, pero no son las primeras en prevenir sobre lo que sucede en el mundo y sobre lo que está por venir. Previamente, algunos libros de ficción habían advertido sobre la tenebrosa dictadura global que se cierne (1984, Un mundo feliz,  Juana Tabor, El campamento de los santos, El padre Elías, Señor del mundo, etc.). También lo habían hecho voces más o menos autorizadas, como Dominique Venner, que trató de sacudir las conciencias, no sólo con su pluma (Europa y su destino) sino principalmente con su acto final, quitándose la vida en la catedral de Notre-Dame de París. Si este conjunto de voces será finalmente o no un grito profético, el tiempo lo dirá.

La banda de lunares de Arthur Conan Doyle: aventura de Sherlock Holmes

Muy pocos personajes literarios despiertan tantas simpatías como Don Quijote de La Mancha. Otro personaje simpatiquísimo, sin duda, es Sherlock Holmes, creación, por cierto, de notable influencia quijotesca. Uno y otro son personajes admirables, de coraje ilimitado, consagrados a cruzadas tan necesarias como singulares. Al primero, como sabemos, lo inmortalizó Cervantes enfrentándose a toda clase de entuertos, injusticias y agravios. Al segundo Arthur Conan Doyle, que hizo que el suyo se opusiera a criminales de la peor condición. Cometido que los vuelve a nuestros ojos acreedores de los mayores elogios. Y no sólo por los fines perseguidos, sino también por los medios empleados para lograrlos. Para admirar a Sherlock Holmes, en concreto, basta uno de sus más breves y populares relatos: La banda de lunares. Y es que las escasas páginas de esta trepidante aventura son un concentrado esencial de lo que cabe esperar del más genial detective privado que se ha plasmado en un libro.

Batman: El Príncipe Oscuro de Enrico Marini

Esta tarde me sorprendía gratamente una alumna al decirme que piensa iniciar una saga de DC Cómics. Al mismo tiempo, me pedía que la ayudara a escoger entre dos superhéroes: Supermán o Batman. Yo no leo tebeo americano, muy poco europeo y algo más japonés. Pero entre Supermán y Batman me parece más interesante el personaje de Batman. Eso es lo que le he dicho. Y también que conozco varias obras del hombre murciélago. No le he citado el trabajo de Frank Miller (por presentar a un Bruce Wayne ya maduro y con su clandestino historial prácticamente concluido). Tampoco la del oscuro Alan Moore. Pero sí le he hablado de la reciente obra de Enrico Marini: El Príncipe Oscuro.

Los guardianes del Louvre de Jiro Taniguchi

Arrastrados forzosamente a una vida acelerada en la que soportamos una aglomeración confusa y creciente de sucesos, personas y cosas en movimiento, los espacios y momentos donde el tiempo parece detenerse resultan pequeños paraísos restauradores. La belleza, por ejemplo, implica cierta forma de orden. Y el bienestar, armonía o paz interior, también; un orden que en ocasiones es fruto de la contemplación de algo bello, ordenado y pacífico. 

Las narrativas del maestro japonés ya fallecido, Jiro Taniguchi, poseen todos estos ingredientes sanadores. Por eso la lectura de sus obras, en las que ciertamente no parece hacer mella el paso del tiempo o la vorágine de la vida, se traduce en ratos de auténtica felicidad.

La piel del tambor de Arturo Pérez-Reverte

Pérez-Reverte es perro viejo, qué duda cabe. Un escritor de oficio que conoce perfectamente su profesión y vive de ella. Sin embargo, sus obras destilan un desprecio atávico hacia la Iglesia, percibida por él como una multinacional o corporación poderosa, para la cual trabaja o a la cual parasita un clero hipócrita, fanático y criminal o, en el mejor de los casos, incrédulo e ignorante. Y así van entrando todos los curas en el mismo saco. Y es que Reverte no ha dejado nunca de ser progre -aunque presuma de atizarles-, ni de ensalzar los principios luciferinos de la Revolución Francesa, ni en definitiva de odiar la religión que tanto lustre ha dado a los países por los que tanto viaja. Por eso en La piel del tambor revela mayor dosis de fanatismo el autor que sus personajes.

Paseando por el cielo de María Vallejo Nágera

La reciente obra de María Vallejo Nágera, Paseando por el cielo, repite la formula exitosa de sus anteriores trabajos, exponiendo al lector múltiples testimonios reales de conversos a la fe cristiana o de personas cuya fe se tambaleó por diversos y dolorosos motivos. El título del último libro de la divulgadora católica puede llevar a equívocos, pues en realidad la presente obra se centra en el misterio eucarístico, la comunión, la adoración a Dios mismo, esto es, el misterio absoluto, presente de manera sorprendente en un trocito de pan sin levadura.

Fechorías climáticas

Hace escasos días un temporal ha recorrido España descargando lluvias fuertes y granizo. En algunas regiones se han perdido el cien por cien de los cultivos, quedando arruinados olivos, vides y plantas de pimientos. Las tormentas han dejado a su paso miles de hectáreas asoladas, docenas de coches y viviendas dañadas, incluso las personas han corrido serio peligro. 

Indudablemente, las tormentas son tan viejas como el mundo y tan temidas por el hombre actual como por el antiguo. Pero hay agricultores que hablan de temporales dañinos como no han visto generaciones pasadas, y en plena era de la tecnología y de la ciencia surgen interrogantes que no cuadran.

Las Confesiones de San Agustín

Las Confesiones de San Agustín, o Agustín de Hipona, inauguraron sin lugar a dudas el género de la introspección espiritual, mostrando al lector curioso lo más íntimo de la evolución de un alma. En este sentido, el escrito más íntimo de San Agustín supera en mucho las memorias de personajes que le antecedieron, como Jenofonte o Julio César, así como al emperador Marco Aurelio, que en sus Meditaciones abrió solo parcialmente su propio espíritu.

Yo soy Santiago El apostol de Hispania de Miguel Luis Sancho

Durante mi reciente viaje a Galicia, hospedado en un châteaux de exquisita belleza, he leído un librito delicioso del que pienso hacer apología y al que recurriré con frecuencia en el nuevo curso escolar que ya vislumbro a la vuelta de la esquina. El librito en cuestión, Yo soy Santiago. El apóstol de Hispania, lo descubrí deambulando por la librería San Pablo de Santiago de Compostela, contigua al encantador casino de la ciudad. Yo conocía ya uno muy similar —ambos, seguramente fruto de una iniciativa literaria favorecida por la Editorial Palabra— dedicado a la vida del apóstol San Pedro. Pero en un marco tan incomparable como el de la ciudad santa gallega, antiguo campo de estrellas, lo adecuado era proseguir las huellas del apóstol que tanto hizo por evangelizar España, y cuyos restos, según la tradición —y ciertos hallazgos arqueológicos nunca divulgados por la prensa— descansan en los confines del mundo, lugar al que fue enviado a predicar y del que muy probablemente acabó seducido.

Ruinas de Rosalía de Castro

«¿Para qué han venido al mundo los brutos?», se pregunta uno de los personajes de Ruinas, novela personalísima de Rosalía de Castro. En esta obra se aprecian muchos de los principales temas de la sensible gallega: el desamor y la ingratitud, el desengaño del mundo, el misterioso sino de las personas, la envidia, la pobreza y el paso inexorable del tiempo. Ruinas se titula esta breve novela por analogía con sus tres protagonistas, que como piedras de un edificio arruinado, se pasean por la vida siendo despreciados por sus congéneres.

El Zar Saltán y otros cuentos populares rusos de Aleksandr Pushkin e Iván Bilibin

Cuando en el verano de 1831 Aleksandr Pushkin leyó en su casa de Tsarskoie Selo a Nikolai Gogol unos cuentos populares, éste afirmó, en una carta privada a un amigo, que el gran poeta nacional y padre de la literatura rusa le había leído unos cuentos tradicionales auténticamente rusos. Se refería, según creo yo, al elemento cristiano con el que fueron especiados por Pushkin estos cuentos, o dicho de otro modo, por el alma auténticamente rusa, que en el fondo es profundamente espiritual, incluso en los obstinados rusos como Pushkin que no profesaban credo alguno.

La barraca de Vicente Blasco Ibáñez

Las barracas son viviendas rústicas típicas de las huertas de Murcia y Valencia, con el tejado a dos aguas muy pronunciado hecho de cañas. Éste es el entorno predilecto del fabuloso narrador español Blasco Ibáñez, donde el valenciano enmarca sus mejores obras regionales, a partir de una prosa encantadora, musical, colorista y mediterránea. La barraca es un soberbio cuadro naturalista, el relato de la lucha entre labriegos y propietarios —y entre los propios campesinos al mismo tiempo—, que tiene por origen un suceso trágico al que siguen luego dramáticos conflictos y violencias fruto de las pasiones exacerbadas de unas personas condicionadas terriblemente por el medio en el que habitan.

Capitanes intrépidos de Rudyard Kipling

La crítica de su tiempo lo saludó unánimemente como un verdadero genio, y con el tiempo, el gran escritor y poeta inglés Rudyard Kipling, llegó a convertirse casi en un símbolo nacional. En 1907 se le concedió el Premio Nobel de Literatura, habiendo ya ejercido con sus relatos un poderoso influjo sobre jóvenes y adultos. Se ha dicho, seguramente con mucha razón, que pocos escritores han superado a Kipling en la interpretación del alma de niños y adolescentes. Y es que en su abundante obra descuellan, con luz propia, los personajes juveniles que protagonizan las más sorprendentes aventuras. Precisamente una de esas aventuras, Capitanes intrépidos, me parece sumamente recomendable, pues su lectura equivale a una lección de vida que apenas tiene parangón si lo que nos interesa de un libro es su utilidad para la formación de una buena conducta.

Endriagos urbanos

Comentaba Azorín en su hermosa obra Castilla que el nivel de civilización de una sociedad se puede medir atendiendo al nivel de ruido que genera y soporta: "Muchas veces hemos pensado que el grado de sensibilidad de un pueblo —consiguientemente de civilización— se puede calcular, entre otras cosas, por la mayor o menor intolerabilidad al ruido. [...] A medida que la civilización se va afinando, sutilizando, deseamos en la vivienda permanente y en la vivienda transitoria —en las fondas— más silencio, blandura y confortación". La sensibilidad de esta generación de españoles,  y por consiguiente su grado de civilización o educación, decrece gradualmente ante nuestros ojos sin que seamos capaces de atisbar el fin de semejante declive. Y los indicadores o chivatos los advertimos en todas partes. En las comunidades de vecinos, por supuesto, donde gritos y portazos son comunes y frecuentes. Pero sobre todo en las calles, donde no solo escuchamos la música vulgar procedente de algún vulgar coche con las ventanillas bajadas, sino que vemos con espanto y fastidio una hornada de endriagos urbanos estridentes y terribles.

Voces de Chernóbil de Svetlana Alexiévich

El 26 de abril del año 1986 se produjo el accidente nuclear más grave de la historia. Las secuelas de aquel siniestro que acongojó a Europa entera son imposibles de conocer con exactitud incluso hoy en día. Más allá de las malformaciones genéticas y de las enfermedades letales que produjo aquella catástrofe de forma más o menos directa por medio de la radiación, la contaminación de las aguas y de las tierras cultivables quizá trajo consigo males aún mayores. En nuestro días, las centrales nucleares son mil veces más seguras de lo que lo eran entonces, y la energía nuclear, a pesar de lo que piensan mis ignorantes compatriotas, está en auge no solo en Europa sino en todo el mundo. Lo cual no significa que el hombre se haya convertido al fin en dueño y señor de la naturaleza, pues como ocurrió en Chernóbil y después en Fukushima, existen fuerzas descomunales que aun pudiendo ser manejadas por el hombre a veces escapan a su control y le destruyen. Precisamente, el testimonio de un puñado de vidas destruidas por el más grave accidente nuclear de la historia es lo que recoge la Premio Nobel de Literatura en 2015, Svetlana Alexiévich, en un libro que hiela las entrañas y estremece.

El Club Dumas de Arturo Pérez-Reverte

Si mi memoria no me falla, fue en una noche de agosto en el pueblo de mis abuelos, hace ya muchos años, cuando oí hablar por vez primera de El Club Dumas. ¿O ya lo conocía pero fue mi amigo el primero en nombrarlo? Lo cierto y seguro es que en plena canícula, bajo el manto estrellado y la intimidad de la noche, se desarrolló entre éste y yo una amena conversación literaria que dio lugar a muchas otras con el correr de los años; tertulias que acabarían convirtiéndose con mucho en lo más sabroso de cada uno de nuestros encuentros. De modo que rodeados de muchas o pocas personas, mi amigo y yo siempre conseguíamos crear nuestro mundo paralelo, a veces durante horas, compartiendo nuestra común afición por los libros y la literatura. Se entenderá muy bien entonces que aquella noche, entre cubalibres e interrupciones de otros amigos, El Club Dumas llegara a ocuparnos gran parte de la velada.

Nostalgia del Paraíso Terrenal

Hace muchos años ya que Pascual es un hombre hecho a sí mismo. Es un hombre algo romo, como es natural dado el medio en el que habita, pero no hallará nadie en él sombra de fatuidad en sus ijares. Una resolución insólita tomada décadas atrás cambió radicalmente su destino. Un buen día Pascual decidió abandonar su trabajo de toda una vida para regresar al campo, a su querido pueblo de apenas unos centenares de almas. Trabajaba a la sazón en una fábrica de calzado, donde el buen hombre se marchitaba como el fruto que jamás es cosechado del árbol. Y allí se hubiera quemado si no hubiera resuelto cambiar la uralita de su nave industrial por la bóveda estrellada, la anodina estampa fabril por la bucólica campiña de su pueblo insignificante.

Jefe Atta (el secreto de la Casa Blanca) de Pilar Urbano

Hace más de quince años, en 2003, me asomaba obsesionado a las vertiginosas páginas de la investigación de Pilar Urbano sobre los atentados del 11/S contra las Torres Gemelas, el Pentágono y la Casa Blanca. Por aquel entonces ya conocía el valioso libro de Thierry Meissan, La gran impostura, publicado un año antes, y en el que se afirmaba, ni más ni menos, que los atentados del 11 de septiembre de 2001 fueron en realidad una operación de falsa bandera orquestada por el propio gobierno de los Estados Unidos. La autora de Jefe Atta, por supuesto, no llegaba a tanto, pero al menos sembraba dudas acerca de la credibilidad de la versión oficial y de las verdaderas intenciones de George W. Bush y su gobierno.

La frutería del barrio

Durante los primeros e hibernales meses del año, fueron muchas las tardes que pasé por delante de la frutería del barrio. Pasaba de largo, después del trabajo, de camino a la panadería, la tienda de ultramarinos o la capilla de la parroquia San Vicente Mártir.

En ese trayecto de ida y vuelta, siempre echaba un vistazo al interior de la frutería. Era, sin embargo, una mirada inocente, superficial y ligera. Quería, supongo, valorar la calidad de los tomates y las peras, de las manzanas y las acelgas. Tal acción de mirar no era motivada, por tanto, por una curiosidad ociosa, o lo que es lo mismo, por el deseo de saber lo que no nos concierne, pues mi mirada era más bien espontánea, instintiva, impensada, inconsciente, refleja. Sea como fuere, una tarde cualquiera aquella mirada rápida y trivial capturó todo un mundo, y se convirtió de repente en una de esas brevísimas porciones de tiempo en las que se percibe lo esencial de las cosas.

Página web en proyecto

Cumplido casi el ecuador de mis vacaciones, y con un largo mes de agosto por delante, me he planteado seriamente encargar una página web profesional y bonita. Este proyecto, obviamente, me exigirá mayor atención, exprimiéndome a fondo o prácticamente a fondo. La idea en principio es, mientras disfruto del mes próximo, como vengo haciendo a lo largo del que ya termina, seguir viajando y leyendo mucho, mientras voy publicando en este medio contenido de diverso género.

La remodelación del Museo del Prado de Norman Foster y Carlos Rubio

La más importante pinacoteca del mundo, el Museo del Prado, se somete en estos días a la penúltima remodelación de su bicentenaria historia. El precedente más inmediato, la ampliación del arquitecto Rafael Moneo llevada a cabo en la década anterior, dejó el sello de la actual arquitectura vanguardista en el claustro de los Jerónimos: fealdad, vulgaridad e insolencia. Por eso el presente proyecto de remodelación del Museo del Prado, encargado a los arquitectos Norman Foster y Carlos Rubio, así como a sus respectivos equipos, siembra temores insospechados entre los amigos de tan querido museo.

El caso Lodares de Luis Segura

En un céntrico pasaje comercial de la ciudad de Albacete, denominado Pasaje Gabriel Lodares, ocurre un hecho luctuoso que en seguida resulta la comidilla del barrio. Una de las más notables personalidades de la mayor urbe manchega, la marquesa doña Margarita Ruiz de Limones, ha aparecido muerta en uno de los molones cafés del pasaje. Inmediatamente, los viandantes se arremolinan a la puerta del café interesándose por el asunto. Entretanto, el más competente investigador privado albaceteño pone en marcha una escrupulosa investigación para esclarecer los hechos, que supondrán para él el mayor reto de su carrera profesional. Pero Isidro Barbero no afrontará solo el caso Lodares: Pablos, un estudiante poco convencional atraído por la llamada crónica negra, y que aspira a ser el más importante detective privado de todos los tiempos, traslada al lector lo que ocurre en el pasaje, compartiendo con él sus disparatadas impresiones.

Cuentos de Hans Christian Andersen

El escritor danés Hans Christian Andersen (1805-1875) es considerado uno de los grandes clásicos de la literatura infantil gracias a sus 178 cuentos, entre los que se encuentran títulos tan conocidos y resultones como El encendedor de yesca, La princesa y el guisante, La sirenita, El traje nuevo del emperador, El soldadito de plomo, Los cisnes salvajes, La pequeña cerillera o El patito feo. Y es que si bien Andersen cultivó una gran variedad de géneros literarios, como el teatro, la poesía, la novela y los libros de viajes, es como autor de cuentos como alcanzó verdadero prestigio internacional.

Archipiélago Gulag de Alexandr Solzhenitsyn

Ha sido considerado, justamente, uno de los libros fundamentales del siglo XX. Archipiélago Gulag, que pasó de ser un libro prohibido a de obligada lectura en los colegios de toda Rusia, fue escrito en la clandestinidad entre finales de los 50 y 1967 por Alexandr Solzhenitsyn, que luchó en el bando soviético durante la Segunda Guerra Mundial y en 1945 fue arrestado por criticar a Stalin en una carta. Esta precisa y estremecedora denuncia del sistema carcelario soviético fue elaborada, así pues, por los testimonios de víctimas de la paranoica represión de Stalin, además de por la propia experiencia del escritor, que la sufrió en sus propias carnes durante años. En el interior de estas páginas negrísimas, de este fresco de los horrores, el autor revela en definitiva cómo malvivían los rusos en los gulag, en campos de concentración construidos para acabar con cualquier esperanza, tal y como pretendía un régimen maldito que no permitió ni la más mínima discrepancia.

La sonrisa de los niños

La sonrisa de un solo niño compensa todo el mal y el sufrimiento del mundo. No es su remedio, pero echa por tierra la pretensión del ateo de que el mal es incompatible con la idea de un supremo creador benévolo.

Jesús de Nazaret se rodeó de muchos niños, y dijo solemnemente, porque cada palabra suya era significativa y trascendente, que de los que son como ellos es el Reino de los Cielos. Y dijo, además, que para entrar en su reino era necesario parecérseles. ¡No iba a saber el Hijo de Dios vivo el valor de la sonrisa de estos mocosetes!

El códice único del Cantar de mio Cid expuesto por vez primera en la Biblioteca Nacional

El Poema o Cantar de mio Cid es la obra más extensa, más importante y mejor conservada de la literatura épica castellana. De autor anónimo, y compuesto seguramente en el siglo XII, se conserva en una copia única de la primera mitad del siglo XIV, firmada por un tal Per Abbat. Pues bien, en este mes de junio de 2019 se expone el libro original en la Biblioteca Nacional de España, por vez primera en su historia, con motivo de los ciento cincuenta años del nacimiento de don Ramón Menéndez Pidal, su mayor estudioso. Ocasión que bien merece una visita a la principal biblioteca de la nación y al texto mismo que hace del Cid una leyenda inmortal.

Bibliomanía de Gustave Flaubert

Gustave Flaubert es uno de los grandes escritores franceses de todos los tiempos, pero se le conoce fundamentalmente por una de sus novelas, Madame Bobary. Muy pocos conocen, en efecto, el resto de su creación literaria; obras entre las que se cuentan interesantes novelas históricas como Salambó, de un detallismo asombroso, y relatos como el que ahora presento, Bibliomanía, de tono estrambótico y excesivo.

Robinson Crusoe de Daniel Defoe

La historia del joven náufrago Robinson Crusoe es suficientemente conocida por el público lector, pero su autor, el cristiano puritano inglés Daniel Defoe (1660-1731), no quiso esconder a los que no hubieran leído su novela el contenido de la misma, llamando a su gran obra Vida y extrañas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe, marinero de York, escritas por él mismo. Por supuesto, Defoe quiso hacer pasar a su personaje por un hombre de carne y hueso, y presentar sus aventuras como si fueran hechos reales. Con tal intención, se dio a conocer no como el autor de la obra, sino como un editor de las memorias de Robinson, de ahí que escribiera un prefacio distanciándolo del personaje, otorgándole así credibilidad. Lo anterior contribuyó enormemente al éxito del libro, del que se publicaron siete ediciones en vida de Defoe, aparte de numerosas traducciones y hasta copias piratas. Desde entonces han salido a la luz más de setecientas ediciones, y hay quien afirma que es el libro más reeditado después de la Biblia. No cabe duda, en cualquier caso, que Robinson Crusoe supone el arranque de la novela de aventuras, que fructificará, en seguida, en numerosas obras conocidas de autores tan emblemáticos como Walter Scott, Alejandro Dumas, Julio Verne, Robert Louis Stevenson o Emilio Salgari.

Cinco semanas en globo de Julio Verne

La verdadera carrera literaria de Julio Verne, que no debería necesitar presentaciones, comienza en 1863 con el éxito inmediato de Cinco semanas en globo. Este éxito rotundo le llevó a contraer un vínculo indisoluble con su editor, el cual le exigió a Verne varias obras al año, convirtiendo al escritor francés en un profesional de las letras, que, para para bien o para mal, limitó su talento a la literatura infantil y juvenil, aunque fuera leído por personas de todas las edades. Dotado de una férrea voluntad y de una capacidad de trabajo prodigiosa, Verne no sólo cumplió hasta el último día de su vida sus obligaciones profesionales, sino que además fue siempre por delante de las mismas, con varias obras en reserva. El período que va de 1863 a 1876 es el de la máxima capacidad creadora de Verne, el de sus grandes obras maestras, conocidas por todos: Viaje al centro de la Tierra, Los hijos del capitán Grant, Veinte mil leguas de viaje submarino, La vuelta al mundo en ochenta días, La isla misteriosa, etc. Cinco semanas en globo, así pues, dio comienzo a un mito literario que por desgracia, dado nuestro trastornado mundo, va quedando obsoleto y será más pronto que tarde condenado, no sólo a un olvido humillante, sino a todo un proceso de mutilación y corrección política.

Juan Ramón Jiménez, el pueblo de Moguer, la púa de Platero y El viaje definitivo

No cabe duda de que Juan Ramón Jiménez es una de las voces más originales y entrañables de la poesía universal del siglo XX. Su vida, naturalmente, resulta inseparable de su obra. Su poesía, muy ligada al mundo sensorial pero no exenta también de pensamiento reflexivo, versa sobre la vida misma, el arte, la naturaleza o las creencias más profundas del corazón humano. Como su prosa, que relumbra especialmente en su opus magnum: Platero y yo.

La paz interior de Jacques Philippe

La cuestión principal de esta hermosa y pulcra obra de literatura espiritual es, como su nombre indica, la paz interior. Lo cierto es que vivimos en tiempos de grandes incertidumbres, de falacias más y más sofisticadas, de maldades sin término y de aparentes bienestares. Y en el fondo lo que las gentes reclaman, simplemente, es una paz interior que no encuentran en ninguna parte. Para Jacques Philippe, autor de esta fértil y preciosa obra, es de la mayor importancia que nos esforcemos por adquirir y conservar la paz del corazón, esa paz del Evangelio que Cristo da pero que no es como la que el mundo ofrece.

La manipulación de la Historia: carta a un amigo con sed por la verdad

Estimado Manuel:

Tu interés por las cuestiones que me planteas me resulta conmovedor. Ese amor por la sabiduría revela en tu caso un alma noble sedienta de verdad, que hace, sin duda, verdadero honor a tu nombre. Como sabrás, el gran Aristóteles observó, al comienzo de su Metafísica, que todos los hombres tienen el deseo natural de saber. Y yo coincido con el maestro griego. Sin embargo, no todos los hombres han apetecido en el mismo grado el saber ni todos se han preocupado realmente en adquirirlo.

Dioses y héroes de la antigua Grecia de Robert Graves

Cuando la carga de trabajo aumenta y se presentan días en los que las pesadumbres del oficio (por muy vocacional y reconfortante que sea) imperan en el estado de ánimo; cuando se tiene la sensación de sofoco y además la mente se espesa, un bálsamo con propiedades realmente salutíferas es la familia, los seres queridos, la pareja, los hijos, con los cuales, haciendo cosas tan triviales como salir a comer o a pasear, conseguimos escapar, como por arte de ensalmo, del remolino impetuoso de las aulas, con sus interminables balidos, ruidos y quejas. Pero no acaban en el entorno los remedios para aliviar el espíritu. Otro calmante, que, como mano de santo contrarresta los efectos de la vorágine de la vida diaria, es la buena literatura. En casos así se agradecen lecturas amenas, de calidad y con capacidad para satisfacer los paladares más exquisitos. Se me ocurren algunas obras, pero Dioses y héroes de la antigua Grecia de Robert Graves vendría a ser alquimia pura, porque transporta al lector a un mundo de historias y personajes fascinantes, logrando transmutar el mal humor que pudiera estar lastrando al lector en secreto alborozo, admiración y una generosidad nacida de nuevo.

Fedra de Lolita Flores, Luis Luque y Paco Becerra

El pasado viernes 22 de marzo, a eso de las 21 horas, tuve el placer de disfrutar, en el Teatro Circo de Albacete, de la Fedra de Lolita Flores, Luis Luque y Paco Becerra. Desde entonces, me sería imposible esconder que me pareció un espectáculo despampanante; despampanante espectáculo que logró reconciliarme, por fin, con las grandes obras representadas en un escenario.